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In questo volume Béatrice Jongy conduce una ricerca sulla 
scrittura del sé alla svolta del XX secolo, attraverso una comparazione 
tra I quaderni di Malte Laurids Brigge di Rilke, i Diari di Kafka, Il libro 
dell'inquietudine di Pessoa. Leggendo alla luce degli altri due ciascuno 
dei testi scopre riflessi inattesi in cui si rispecchiano i fondamenti della 
scrittura di sé contemporanea e si svela il lato più nascosto degli autori: 
la loro dimensione di diaristi. Parlare di sé porta a staccarsi da se stessi: 
i diaristi scrivono al “secondo grado”, sono attori, testimoni, giudici 
delle loro vicende. Scrivere un diario significa farsi “altro”, condurre 
un lavoro su di sé che produce un mutamento, una trasfigurazione in 
senso evangelico, per Bréchon (nella prefazione al libro, 15): si 
acquisisce superiorità superando una prova (l'ascesa attraverso la 
scrittura è anche sofferenza) per poi costruire il proprio mito. In 
quest’evoluzione vi è una fase essenziale che Jongy indaga prendendo 
in prestito da Barthes il concetto di “neutro”: l’immagine di opacità e 
silenzio cui giunge lo scrittore tentando di negarsi e sparire. Il diario 
consente la messa in scena della figura dello scrittore che, 
desacralizzata, crea una poetica in cui l'io si annulla a favore dell'opera: 
la scrittura personale è concepita come cammino verso l'Opera. 
Indagare l'annullamento del soggetto in testi di matrice autobiografica 
appare così interessante e significativo. 
Partendo da una forma letteraria, Jongy apre la riflessione alla 
vasta questione della letteratura e del suo senso in uno studio ampio, 
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complesso, denso di riferimenti teorico-letterari. La rigorosa ricerca 
tocca molte questioni, come la scrittura di sé contemporanea; la 
finzionalizzazione; il rapporto tra realtà, autobiografia, finzione, 
letteratura; la scrittura del “neutro” e del frammento; il soggetto 
moderno e la crisi di identità e linguaggio; i temi di follia, arte, corpo, 
malinconia, morte, teatro; il ruolo dell'ironia e delle immagini; le figure 
del lirismo; la questione della letteratura della modernità. Il volume è 
scritto in uno stile più creativo che critico, ma il discorso è sorretto da 
una struttura logica precisa e da un solido impianto teorico. Constatata 
l'impossibilità di vivere nel mondo, il soggetto si ripiega su se stesso, 
subisce la perdita di sé, per poi rinascere in letteratura: sono questi i 
movimenti essenziali che segue lo studio critico. Il diario è la scena in 
cui il soggetto si inventa: l'io si moltiplica, diventa un universo ebbro di 
questo prolungamento infinito, ma al contempo si annulla nell’opera, 
desidera scomparire e la sua ricerca diventa erranza in uno spazio 
limbico di angoscia, caos, estraneità. La scissione dell'essere 
malinconico (come letta da Starobinski in La Mélancolie au miroir) è 
infinita, porta allo sdoppiamento: l'io diventa “altro” e la scrittura 
diaristica impone il personaggio al posto della persona (è un tema della 
riflessione critica di Gusdorf, La Découverte de soi), portando a una 
spersonalizzazione in cui l'io assume la funzione di oggetto e soggetto 
insieme della narrazione. La malinconia dell'uomo moderno, che 
affligge gli autori, è caratterizzata dalla separazione da se stessi: la 
scrittura del sé mostra al meglio l'aporia dell'io che vorrebbe nascere e 
sparire insieme. Rilke, Kafka, Pessoa non hanno voluto un’esistenza al 
di fuori di quella letteraria: trasformarsi in letteratura è possibile 
sacrificando l'«être de chair, supplanté par un être de papier» (Jongy, 
2011: 449), attraverso la finzionalizzazione di sé, divenendo metafora e 
re-inventandosi nella scrittura. L’io cerca di risolvere la questione 
dell’essere diviso tra «une forme vide et un contenu sans forme» (450) e 
di sfuggire a una pseudoesistenza turbata da malinconia, solitudine, 
pensieri di morte. Ciò svela l'essenza della creazione artistica, 
scoprendo «le passage à l'œuvre» (ancora con lo Starobinski di L'Œil 
vivant II) come decentramento, genesi di sé nella scrittura: «ce fantasme 
est au cœur même de l'art, qui tente de réaliser l'espace du dédans. 
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Mais cette volonté ne relève-t-elle pas aussi du fantasme?» (ibid.). La 
creazione letteraria diventa un circolo vizioso in cui la ricerca di sé ha 
come esito la distruzione del soggetto. Jongy mostra come, sebbene tale 
ricerca fallisca, emerga «l'image d'une absence», un soggetto lirico, 
«trace de celui qui n'est plus» (343). In questi testi nasce per Jongy il 
lirismo moderno che, con Bréchon, definisce “critico” e applica alla 
scrittura di sé contemporanea, che valuta i propri limiti, riflettendo su 
se stessa e la sua esistenza. Jongy chiama i tre autori «pionniers de la 
modernité» (363), precursori della scrittura di sé contemporanea (451). 
Essa non rivela una conoscenza, se non intima e personale: la 
conoscenza del mondo non serve a chi si inventa in letteratura. Gli 
autori si sono ripiegati sulla letteratura, divenuta il loro specchio, 
l'unica realtà, la sola via per un'esistenza autentica. Bisogna accettare 
malinconia e morte per diventare portatori di letteratura e toccare ciò 
che Blanchot in Le Livre à venir definiva la sua essenza: il sacrificio e 
l'annullamento dello scrittore a favore dell'opera. La letteratura è per 
gli autori studiati da Jongy la cosa più importante: li conduce 
all'allontanamento da sé fino alla scomparsa nella scrittura e fa sorgere 
la morale del non agire, la profonda negazione del mondo, la 
vocazione a togliere che coglie gli affetti dalla “sindrome di Bartleby”, 
teorizzata da Vila-Matas.  
Le contemporanee scritture del sé testimoniano l'instabilità 
ontologica dell'uomo moderno, la scissione insanabile tra io e mondo, 
constatando la precarietà del soggetto, l'esistenza di un io posticcio, la 
difficoltà a scrivere e persino l'impossibilità della letteratura. La 
finzionalizzazione di sé porta alla scomparsa del soggetto, che lascia 
uno spazio vuoto, neutro, da cui l'io si scruta con un'acutezza senza 
precedenti e da cui ogni metamorfosi è possibile: questo soggetto 
vacante è il luogo di tutte le figurazioni di sé, una sorta di mito 
fondatore di una singolarità proteiforme. Jongy parla del diario come 
del luogo prediletto dell'uomo contemporaneo al lavoro su se stesso, in 
virtù del fatto che autorizza l'espressione di ogni posizione assunta 
dalla coscienza, e del crogiolo in cui si concepisce la poetica della 
modernità «où l'esthétique romantique de la ruine et de l'inachevé 
devient une véritable remise en cause du sens et de la possibilité du 
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geste littéraire» (452). La trasgressione del confine tra finzione e 
autobiografia, la scrittura frammentaria, lo svelamento del processo di 
elaborazione di immagini annunciano «les fantasmes de la post-
modernité» (ibid.). Trasformare l’io in testo porta alla creazione di sé 
come opera, secondo la poetica della letteratura contemporanea: «il n'y 
a plus de moi, seulement un “je” littéraire, habitant d'un monde en 
ruine puisque la littérature elle-même a été mise à mort. Cette 
imposture qu'est le théâtre de l'écriture de soi, qui ne cesse de trahir ses 
propres images, est cependant la seule vie possible, l'éternelle 
métamorphose» (ibid.). La scrittura del sé si rivela un tentativo di 
rinascita in un'epoca in rovina: nascere letteratura, perché la letteratura 
è tutto. Barthes d'altronde scriveva in Qu'est-ce que la critique: «la 
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